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Deux phénomènes importants ont marqué de leur sceau le mode de vie ou-
vrier : la journée de huit heures et la prohibition de la vodka. La liquidation du 
monopole de la vodka que nécessitait la guerre, a précédé la révolution. La guerre 
exigeait des moyens si nombreux que le tsarisme pouvait renoncer aux revenus 
que lui rapportait la vente de boissons alcoolisées, comme à une peccadille : un 
milliard de plus, un milliard de moins, la différence était minime. La révolution 
hérita de la liquidation du monopole de la vodka ; elle adopta ce fait, mais en se 
fondant sur des considérations de principe. C’est seulement depuis la conquête du 
pouvoir par la classe ouvrière — constructeur conscient d’une économie nouvelle 
—, que la lutte du gouvernement contre l’alcoolisme, lutte à la fois culturelle, 
éducative et coercitive, reçoit toute sa signification historique. En ce sens 
l’interdiction de vendre de l’alcool en raison de la guerre impérialiste ne modifie 
aucunement ce fait fondamental que la liquidation de l’alcoolisme vient s’ajouter 
à l’inventaire des conquêtes de la révolution. Développer, renforcer, organiser, 
mener à bien une politique antialcoolique dans le pays du travail renaissant — 
voilà notre tâche. Et nos succès économiques et culturels augmenteront parallèle-
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ment à la diminution du nombre de « degrés ». Ici, aucune concession n’est possi-
ble. 

En ce qui concerne la journée de huit heures, c’est une conquête directe de la 
révolution, et l’une des plus importantes. Ce fait en lui-même entraîne une modi-
fication fondamentale de la vie de l’ouvrier en libérant les deux tiers de la journée 
de travail. Cela crée une base pour des transformations radicales du mode de vie, 
pour améliorer le savoir-vivre, pour développer l’éducation collective, etc. ; mais 
il ne s’agit que d’une base. Plus le temps de travail sera utilisé à bon escient, plus 
la vie de l’ouvrier sera organisée de façon complète et intelligente. C’est bien en 
cela que consiste, comme on l’a déjà dit, le sens fondamental du bouleversement 
d’Octobre : les succès économiques de chaque ouvrier entraînent automatique-
ment une élévation matérielle et culturelle de la classe ouvrière dans son ensem-
ble. « Huit heures de travail, huit heures de sommeil, huit heures de liberté » — 
proclame la vieille formule du mouvement ouvrier. Dans les conditions actuelles, 
elle reçoit un contenu tout à fait nouveau : plus les huit heures de travail seront 
productives, plus les huit heures de sommeil seront réparatrices et hygiéniques, 
plus les huit heures de liberté seront culturelles et enrichissantes. 

Par conséquent, le problème des distractions s’avère être un problème culturel 
et éducatif très important. Le caractère de l’enfant se dévoile et se forme dans le 
jeu. Le caractère de l’adulte se manifeste plus nettement dans les jeux et dans les 
distractions. Mais de la même façon les distractions et le jeu peuvent occuper une 
place de choix dans la formation du caractère de toute une classe, si cette classe 
est jeune et va de l’avant comme le prolétariat. Le grand utopiste français Fourier, 
s’élevant contre l’ascétisme chrétien, et contre la répression de la nature humaine, 
construisait ses phalanstères (les communes du futur) sur une utilisation et une 
combinaison juste et rationnelle des instincts et des passions. C’est là une pensée 
profonde. Un État ouvrier n’est ni un ordre spirituel, ni un monastère. Nous pre-
nons les hommes tels que la nature les a créés, et tels que l’ancienne société les a 
en partie éduqués, et en partie mutilés. Dans ce matériau humain vivant nous 
cherchons en quel point nous pouvons fixer le levier de la révolution, du parti et 
de l’État. Le désir de se distraire, de se divertir, de s’amuser et de rire est un désir 
légitime de la nature humaine. Nous pouvons et nous devons lui donner des satis-
factions toujours plus artistiques, et en même temps nous devons faire du divertis-
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sement un instrument d’éducation collective sans contrainte ni dirigisme impor-
tuns. 

Actuellement, dans ce domaine, le cinématographe représente un instrument 
qui surpasse de loin tous les autres. Cette étonnante invention a pénétré la vie de 
l’humanité avec une rapidité encore jamais vue dans le passé. Dans les villes capi-
talistes, le cinématographe fait maintenant partie intégrante de la vie quotidienne, 
au même titre que les bains publics, les débits de boisson, l’église et les autres 
institutions nécessaires, louables ou non. La passion pour le cinématographe est 
dictée par, le désir de se divertir, de voir quelque chose de nouveau, d’inconnu, de 
rire et même de pleurer, non pas sur ses propres malheurs, mais sur ceux des au-
tres. Toutes ces exigences sont satisfaites au cinéma de la façon la plus directe, la 
plus spectaculaire, la plus imagée, la plus vivante, sans que l’on n’exige rien du 
spectateur, pas même la culture la plus élémentaire. D’où cet amour reconnaissant 
du spectateur pour le cinématographe, source intarissable d’impressions et de sen-
sations. Tel est le point de départ et pas seulement le point de départ, mais le do-
maine immense, à partir duquel on pourra développer l’éducation socialiste. 

Le fait que jusqu’à présent, c’est-à-dire depuis presque bientôt six ans, nous 
n’ayons pas maîtrisé le cinématographe, montre à quel point nous sommes ba-
lourds, ignares, pour ne pas dire tout simplement bornés. C’est un instrument qui 
s’offre à nous, le meilleur instrument de propagande, quelle qu’elle soit — tech-
nique, culturelle, antialcoolique, sanitaire, politique ; il permet une propagande 
accessible à tous, attirante, une propagande qui frappe l’imagination ; et de plus, 
c’est une source possible de revenus. 

Source d’attrait et de distraction, le cinématographe concurrence par-là même 
la brasserie et le troquet. Je ne sais pas quels sont actuellement à Paris ou à New 
York les établissements les plus nombreux — des bistrots ou des salles de cinéma. 
Ni lesquels rapportent le plus. Mais il est clair que le cinématographe rivalise 
avant tout avec les débits de boisson en ce qui concerne l’emploi des huit heures 
de liberté. Pouvons-nous maîtriser cet instrument incomparable ? Pourquoi pas ? 
Le gouvernement tsariste avait créé en quelques années tout un réseau de débits 
de boisson, ce qui lui rapportait des milliards de roubles-or. Pourquoi un gouver-
nement ouvrier ne pourrait-il pas organiser un réseau de salles de cinéma, pour-
quoi ne pourrait-il pas implanter ce mode de distraction et d’éducation dans la vie 
populaire, en l’opposant à l’alcoolisme et en en faisant en même temps une source 
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de revenus ? Cela est-il réalisable ? Pourquoi pas ? Bien sûr, ce n’est pas facile. 
Mais c’est en tout cas plus naturel, cela correspond mieux à la nature, aux forces 
et aux capacités d’organisation d’un État ouvrier que, disons, de restaurer le ré-
seau des débits de boisson 11. Le cinématographe rivalise avec le bistrot, mais 
aussi avec l’Église. Et cette concurrence peut devenir fatale à l’Église si nous 
complétons la séparation de l’Église et de l’État socialiste par une union de l’État 
socialiste avec le cinématographe. 

Dans la classe ouvrière russe, le sentiment religieux est pratiquement nul. 
D’ailleurs il n’a jamais véritablement existé. L’Église orthodoxe représentait un 
ensemble de coutumes et une organisation politique. Elle n’a pas réussi à pénétrer 
profondément la conscience, ni à relier ses dogmes et ses canons aux sentiments 
profonds des masses populaires. La raison en est toujours la même : l’inculture de 
la vieille Russie, y compris de son Église. C’est pourquoi, en s’éveillant à la 
culture, l’ouvrier russe se libère si facilement de l’Église, à laquelle il est attaché 
superficiellement. Pour le paysan, c’est plus difficile il est vrai, non pas parce 
qu’il a pénétré plus profondément et plus intimement les enseignements de 
l’Église — il ne s’agît évidemment pas de cela —, mais parce que son mode de 
vie uniforme et routinier est étroitement lié aux rites uniformes et routiniers de 
l’Église. 

L’ouvrier — nous parlons de la masse ouvrière sans parti — entretient avec 
l’église des rapports fondés dans la majorité des cas sur l’habitude, habitude an-
crée surtout chez les femmes. On laisse les icônes suspendues dans la maison, car 
elles le sont depuis longtemps. Elles décorent les murs, sans elles, ils sembleraient 
nus, et on n’y est pas habitué. L’ouvrier n’achètera pas de nouvelles icônes, mais 
il n’a pas la volonté de se débarrasser des anciennes. Par quoi célébrer la fête du 

                                                 
11  Ces lignes étaient déjà écrites lorsque je trouvai dans le dernier numéro de 

« La Pravda » (daté du 30 juin) l’extrait suivant tiré d’un article que le cama-
rade Gordeev avait envoyé à la rédaction. « L’industrie cinématographique est 
une entreprise extrêmement lucrative, qui offre d’immenses bénéfices. Une 
utilisation judicieuse, rationnelle et sensée du monopole du cinéma pourrait 
apporter à nos finances une amélioration semblable à celle qu’apportait le 
monopole de la vente de la vodka aux finances tsaristes. » Plus loin, le cama-
rade Gordeev expose des considérations pratiques sur la façon de porter au ci-
néma le mode de vie soviétique. Voilà un problème qui nécessite une analyse 
sérieuse et concrète ! (Note de l’auteur). 
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printemps, sinon en faisant un Koulitch ou une Paskha 12. Et il est d’usage de les 
faire bénir, sinon il manque quelque chose. On ne va pas du tout à l’église par 
esprit religieux, mais parce qu’il y fait clair, que c’est beau, qu’il y a du monde, 
qu’on y chante bien ; l’Église attire par toute une série d’appâts socio-esthétiques 
que n’offrent ni l’usine, ni la famille, ni la rue. La foi n’existe pas ou presque pas. 
En tout cas, il n’existe aucun respect de la hiérarchie ecclésiastique, aucune 
confiance dans la force magique du rite. On n’a pas non plus la volonté de briser 
avec tout cela. Le divertissement, la distraction jouent un énorme rôle dans les 
rites de l’Église. L’Église agit par des procédés théâtraux sur la vue, sur l’ouïe et 
sur l’odorat (l’encens !), et à travers eux — elle agit sur l’imagination. Chez 
l’homme, le besoin de spectacle, voir et entendre quelque chose d’inhabituel, de 
coloré, quelque chose qui sorte de la grisaille quotidienne —, est très grand, il est 
indéracinable, il le poursuit de l’enfance à la vieillesse. Pour libérer les larges 
masses de ce rituel, de cette religiosité routinière, la propagande antireligieuse ne 
suffit pas. Bien sûr elle est nécessaire. Mais son influence se limite tout de même 
à une minorité de gens, idéologiquement les plus informés. Si les larges masses ne 
se soumettent pas à la propagande antireligieuse, ce n’est pas parce que leurs liens 
spirituels avec la religion sont forts ; c’est au contraire parce qu’elles n’ont aucu-
ne attache idéologique, et qu’elles entretiennent avec l’Église des rapports infor-
mes, routiniers, automatiques, dont elles n’ont pas conscience, tel ce badaud qui 
ne refuse pas de participer à une procession, ou à un office fastueux, d’écouter des 
chants, ou d’agiter les mains. C’est cette ritualité sans fondement idéologique qui 
s’incruste dans la conscience par son inertie et dont la critique seule ne peut venir 
à bout, mais que l’on peut anéantir par de nouvelles formes de vie, par de nouvel-
les distractions, par une nouvelle théâtralité, plus culturelle. Et ici, la pensée se 
tourne de nouveau naturellement vers l’instrument le plus puissant, car c’est le 
plus démocratique, le cinématographe. Le cinématographe n’a pas besoin d’une 
hiérarchie diversifiée, ni de brocart, etc. ; il lui suffit d’un drap blanc pour faire 
naître une théâtralité beaucoup plus prenante que celle de l’église, de la mosquée 
ou de la synagogue la plus riche, la plus rompue aux expériences théâtrales sécu-
laires. À l’église on ne montre qu’un « acte », toujours le même d’ailleurs, tandis 

                                                 
12  Koulitch et Paskha. gâteaux de Pâques rituels. Koulitch : sorte de brioche cy-

lindrique ; Paskha. gâteau au fromage blanc, de forme pyramidale. (Note du 
traducteur). 
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que le cinématographe montrera que dans le voisinage ou de l’autre côté de la rue, 
le même jour et à la même heure, se déroulent à la fois la Pâque païenne, juive et 
chrétienne. Le cinématographe divertit, éduque, frappe l’imagination par l’image, 
et ôte l’envie d’entrer à l’église. Le cinématographe est un rival dangereux non 
seulement du bistrot, mais aussi de l’Église. Tel est l’instrument que nous devons 
maîtriser coûte que coûte ! 


